인터넷이 끊긴 도시에서 사람들이 찾은 앱

Bitchat은 왜 인도에서 갑자기 떠올랐고, 정부는 왜 앱이 아니라 코드 저장소를 겨냥했을까.
(Bitchat : 트위터 창업자 잭 도시가 만든 인터넷이 끊겨도 주변 휴대폰끼리 블루투스로 메시지를 주고받는 앱)

정부가 앱의 코드를 막으려 했습니다. 저장소 세 곳, 시한은 세 시간이었습니다. 그런데 그 코드는 지금도 같은 자리에 있습니다. 그리고 인도에서 사람들이 이 앱을 찾기 시작한 것은, 그보다 먼저였습니다.

Bitchat을 둘러싼 이야기는 자극적인 한 문장으로 요약되기 쉽습니다. "차단하자 다운로드가 32배 폭증했다"는 식입니다. 하지만 공개된 수치의 날짜를 나란히 놓으면 그 문장은 두 군데에서 틀립니다. 32배가 관측된 7월 19일에는 아직 차단이 없었고, 32배라는 배율의 바탕이 된 숫자는 하루 열 건 남짓이었습니다.

차단이 Bitchat 수요를 처음 만든 것은 아니었습니다. 이미 움직이기 시작한 수요를, 훨씬 큰 규모로 밀어 올린 가속기에 가까웠습니다.

수요는 차단보다 먼저 왔다

시간 순서부터 정리해야 합니다. 7월 18일, 20일째 단식 중이던 활동가 소남 왕축(인도의 대표적 환경·교육 운동가)이 사복 경찰에 의해 강제로 병원에 이송됩니다. 시위가 격해졌고, 20일로 예고된 의회 행진을 앞두고 조직용 단체방에 안내가 돌았습니다. 지난번에도 경찰이 네트워크 재머(휴대전화 전파를 방해해 통신을 막는 장비)를 썼다, Briar나 Bitchat 같은 앱을 미리 받아 두라.

이튿날인 19일, 인도 내 다운로드가 291건을 기록합니다. 전날의 32배입니다. 이 시점에 델리에서 인터넷이 끊겼다는 보도는 없습니다. 사람들은 끊긴 뒤에 찾은 게 아니라, 끊길 것을 알고 미리 받았습니다.

차단은 다음 날 왔습니다. 7월 20일 행진 당일 잔타르 만타르(델리에서 집회가 허용된 대표적 시위 장소) 일대의 모바일 인터넷이 열두 시간 가까이 끊기고, 다운로드 곡선의 모양이 바뀝니다. 946건, 8,759건, 21,508건, 그리고 23일 28,574건. 세 자리 수는 차단 전에, 다섯 자리 수는 차단 후에 나왔습니다. 수요는 차단보다 먼저 생겼고, 규모는 차단 뒤에 만들어졌습니다.

7월 17일부터 23일까지 인도는 Bitchat 전 세계 다운로드의 약 85%를 차지했습니다. 직전 30일간 비중은 약 1%였습니다. 다만 이 수치들은 서로 다른 앱 분석 업체의 추정치이므로 정부 통계처럼 다루면 안 됩니다.

정부가 겨냥한 것은 앱 전체가 아니라 코드 저장소였다

7월 23일 밤 11시 16분, 인도 내무부 산하 인도사이버범죄조정센터(I4C) 명의의 통지가 GitHub에 전달됩니다. Bitchat 관련 저장소 세 곳을 세 시간 안에 삭제하라는 요구였습니다. 근거로는 정보기술법 79조 3항 b호와 IT 규칙 3조 1항 d호가 적시됐습니다.

여기서 두 가지를 구분해야 합니다. 첫째, 이것은 '인도가 앱을 전국적으로 차단했다'가 아닙니다. 정부 원문 고시는 공개적으로 확인되지 않았고, GitHub는 통지 수령 사실을 확인해 주지 않았으며, 해당 저장소는 GitHub가 공개하는 정부 요청 기록에도 올라오지 않았습니다. 둘째, 요구는 이행되지 않았습니다. 시한이 지난 뒤에도 세 저장소는 인도에서 접근 가능한 상태로 남았습니다.

기술적인 차이는 그보다 더 근본적입니다. 저장소 접근을 막는 일과, 이미 설치된 앱의 근거리 통신을 멈추게 하는 일은 다른 층위의 문제입니다. 오픈소스 프로젝트에는 이미 배포된 코드, 포크(따로 이어 만드는 사본), 미러(복제해 둔 사본), 여러 앱 마켓이라는 경로가 남습니다. 이번 사례에서 코드 저장소 조치는 확산을 막지 못했고, 오히려 프로젝트를 훨씬 널리 알리는 계기가 됐습니다. 같은 주에 내무부는 잔타르 만타르 반경 1.5km에 인터넷 정지 명령을 여섯 건 내렸고, 7월 25일 교육부 장관이 사임했습니다.

‘인터넷 없는 메신저’는 정확히 무슨 뜻일까

Bitchat은 주변 기기끼리 블루투스로 연결하고, 멀리 보내야 하면 근처 휴대폰을 거쳐 최대 일곱 번까지 건너뜁니다. 그런데 아무도 근처에 없다면요. 메시지를 봉투에 담아 주변 기기 세 곳에 맡깁니다. 봉투를 받은 사람이 이동하다 수신자를 만나면 그때 전달되고, 봉투를 든 사람들끼리 마주치면 남은 복사 예산을 절반씩 나눕니다. 한 사람이 편지를 들고 가는 게 아니라 움직이는 군중 속으로 편지가 번지는 구조입니다.

여기서 흔히 생략되는 것이 있습니다. 공개 문서상 Bitchat은 순수 오프라인 도구가 아니라, 인터넷이 되면 Nostr 릴레이(중앙 회사 없이 메시지를 중계하는 공개 서버망)를 함께 쓰는 하이브리드입니다. 블루투스가 먼저, 안 되면 Nostr, 둘 다 안 되면 봉투입니다.

그래서 "인터넷 없이도 어디든 보낸다"보다 "근처 기기들이 충분한 환경에서는 인터넷 없이도 메시지를 이어갈 수 있다"가 정확합니다.

검열 저항성과 사용자 안전은 같은 말이 아니다

중앙 서버가 없고 전화번호도 필요 없다는 특징은 매력적으로 들립니다. 그렇다고 익명성이 따라오지는 않습니다. 이건 비판자의 주장이 아니라 프로젝트 스스로 문서에 적어 둔 내용입니다.

공개 화이트페이퍼는 메타데이터를 이 설계의 가장 약한 부분으로 지목합니다. 패킷에 실리는 발신자 ID는 한 번도 교체되지 않는 키에서 파생돼 재설치를 해도 같습니다. 기기가 주기적으로 보내는 알림에는 바로 옆 기기 ID가 최대 열 개까지 실려서, 도청 장비 한 대가 그 자리의 인접 관계도를 통째로 얻을 수 있습니다. 보안 정책 문서는 한 걸음 더 나아가 이런 노출을 아예 취약점 신고 범위 밖으로 선언합니다. 설계상 공개되는 정보라는 뜻입니다.

누가 그 자리에 함께 있었는지, 어떤 기기들이 같이 움직였는지는 메시지 본문과 전혀 다른 방식으로 관계를 드러냅니다. '서버 없음'과 '관찰 불가능'을 같은 뜻으로 쓰지 말아야 하는 이유입니다.

덧붙이면, 이 프로젝트에는 한동안 "외부 보안 검토를 받지 않았으니 민감한 용도로 쓰지 말라"는 경고문이 있었습니다. 2026년 1월 삭제됐고 대체 문구는 없습니다. 감사를 받았다는 기록이 생긴 것도 아닙니다.

그렇다면 한국에서 언제 유용할까

재난 초기, 대형 행사장, 통신이 과부하된 장소처럼 가까운 사람의 밀도가 높은 환경에서 보조 수단이 될 수 있습니다. 반대로 넓은 지역에 흩어진 상대와 안정적으로 연결해야 하거나, 확실한 전달과 신원 확인이 중요한 상황이라면 기존 통신 수단을 대신하기 어렵습니다.

판단 기준은 세 가지로 좁혀집니다.

• 목표가 도시 전체의 연결인지 가까운 사람 사이의 짧은 연락인지

• 주변 상대도 같은 앱을 켜 두고 있을지

• 그리고 메시지 내용뿐 아니라 그 자리에 있었다는 사실 자체가 민감한지

이 사건이 남긴 질문

Bitchat은 '정부가 막으려다 더 유명해진 앱'이라는 흥미로운 뉴스이기도 합니다. 실제로 세 시간짜리 삭제 요구는 이행되지 않았고, 저장소는 남았고, 다운로드는 그 뒤로 더 늘었습니다.

그러나 더 중요한 질문은 그다음입니다. 인터넷 제한이 반복되는 곳에서 사람들은 어떤 최소한의 통신 수단을 준비해 두는가. 그리고 그런 도구를 설명할 때, 자유와 검열 저항성과 프라이버시와 보안을 얼마나 정확히 구분할 수 있는가.

인도의 다운로드 곡선이 보여 준 것은 사람들이 이미 답을 알고 있었다는 사실입니다. 끊긴 뒤에 방법을 찾은 것이 아니라, 끊길 것을 알고 미리 받아 두었습니다.

연결을 끊기 어렵게 만드는 기술은 중요합니다. 하지만 그 기술의 한계까지 아는 것이, 실제로 안전하게 연결되는 첫 단계입니다.